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. Los ímpetus de la inspiración son propios de su estilo. Los libros

reflejan muy bien la amplitud de sus gustos. Dejó de fumar para tener

la autoridad moral para combatir el tabaquismo. Le gusta preparar las

recetas de cocina con una especie de fervor científico. Se mantiene en

excelentes condiciones físicas con varias horas de gimnasia diaria y

de natación frecuente. Paciencia invencible. Disciplina férrea. La

fuerza de la imaginación lo arrastra a los imprevistos. Tan importante

como aprender a trabajar es aprender a descansar.

Fatigado de conversar, descansa conversando. Escribe bien y le gusta

hacerlo. El mayor estímulo de su vida es la emoción al riesgo. La

tribuna de improvisador parece ser su medio ecológico perfecto.

Empieza siempre con voz casi inaudible, con un rumbo incierto, pero

aprovecha cualquier destello para ir ganando terreno, palmo a palmo,

hasta que da una especie de gran zarpazo y se apodera de la audiencia.

Es la inspiración: el estado de gracia irresistible y deslumbrante,

que sólo niegan quienes no han tenido la gloria de vivirlo. Es el

antidogmático por excelencia.

José Martí es su autor de cabecera y ha tenido el talento de

incorporar su ideario al torrente sanguíneo de una revolución

marxista. La esencia de su propio pensamiento podría estar en la

certidumbre de que hacer trabajo de masas es fundamentalmente

ocuparse de los individuos.

Esto podría explicar su confianza absoluta en el contacto directo.

Tiene un idioma para cada ocasión y un modo distinto de persuasión

según los distintos interlocutores. Sabe situarse en el nivel de cada

uno y dispone de una información vasta y variada que le permite

moverse con facilidad en cualquier medio. Una cosa se sabe con

seguridad: esté donde esté, como esté y con quien esté, Fidel Castro

está allí para ganar. Su actitud ante la derrota, aun en los actos

mínimos de la vida cotidiana, parece obedecer a una lógica privada: ni

siquiera la admite, y no tiene un minuto de sosiego mientras no logra

invertir los términos y convertirla en victoria. Nadie puede ser más

obsesivo que él cuando se ha propuesto llegar a fondo a cualquier

cosa. No hay un proyecto colosal o milimétrico, en el que no se empeñe

con una pasión encarnizada. Y en especial si tiene que enfrentarse a

la adversidad. Nunca como entonces parece de mejor talante, de mejor

humor. Alguien que cree conocerlo bien le dijo: Las cosas deben andar

muy mal, porque usted está rozagante.

Las reiteraciones son uno de sus modos de trabajar. Ej.: El tema de la

deuda externa de América Latina, había aparecido por primera vez en
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sus conversaciones desde hacía unos dos años, y había ido

evolucionando, ramificándose, profundizándose. Lo primero que dijo,

como una simple conclusión aritmética, era que la deuda era impagable.

Después aparecieron los hallazgos escalonados: Las repercusiones de la

deuda en la economía de los países, su impacto político y social, su

influencia decisiva en las relaciones internacionales, su importancia

providencial para una política unitaria de América Latina... hasta

lograr una visión totalizadora, la que expuso en una reunión

internacional convocada al efecto y que el tiempo se ha encargado de

demostrar.

Su más rara virtud de político es esa facultad de vislumbrar la

evolución de un hecho hasta sus consecuencias remotas... pero esa

facultad no la ejerce por iluminación, sino como resultado de un

raciocinio arduo y tenaz. Su auxiliar supremo es la memoria y la usa

hasta el abuso para sustentar discursos o charlas privadas con

raciocinios abrumadores y operaciones aritméticas de una rapidez

increíble.

Requiere el auxilio de una información incesante, bien masticada y

digerida. Su tarea de acumulación informativa principia desde que

despierta. Desayuna con no menos de 200 páginas de noticias del mundo

entero. Durante el día le hacen llegar informaciones urgentes donde

esté, calcula que cada día tiene que leer unos 50 documentos, a eso

hay que agregar los informes de los servicios oficiales y de sus

visitantes y todo cuanto pueda interesar a su curiosidad infinita.

Las respuestas tienen que ser exactas, pues es capaz de descubrir la

mínima contradicción de una frase casual. Otra fuente de vital

información son los libros. Es un lector voraz. Nadie se explica cómo

le alcanza el tiempo ni de qué método se sirve para leer tanto y con

tanta rapidez, aunque él insiste en que no tiene ninguno en especial.

Muchas veces se ha llevado un libro en la madrugada y a la mañana

siguiente lo comenta. Lee el inglés pero no lo habla. Prefiere leer en

castellano y a cualquier hora está dispuesto a leer un papel con letra

que le caiga en las manos. Es lector habitual de temas económicos e

históricos. Es un buen lector de literatura y la sigue con atención.
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Fidel. Foto: Sitio Fidel Soldado de las Ideas.

Tiene la costumbre de los interrogatorios rápidos. Preguntas sucesivas

que él hace en ráfagas instantáneas hasta descubrir el por qué del por

qué del por qué final. Cuando un visitante de América Latina le dio un

dato apresurado sobre el consumo de arroz de sus compatriotas, él hizo

sus cálculos mentales y dijo: Qué raro, que cada uno se come cuatro

libras de arroz al día. Su táctica maestra es preguntar sobre cosas

que sabe, para confirmar sus datos. Y en algunos casos para medir el

calibre de su interlocutor, y tratarlo en consecuencia.

No pierde ocasión de informarse. Durante la guerra de Angola describió

una batalla con tal minuciosidad en una recepción oficial, que costó

trabajo convencer a un diplomático europeo de que Fidel Castro no

había participado en ella. El relato que hizo de la captura y

asesinato del Che, el que hizo del asalto de la Moneda y de la muerte

de Salvador Allende o el que hizo de los estragos del ciclón Flora,

eran grandes reportajes hablados.

Su visión de América Latina en el porvenir, es la misma de Bolívar y

Martí, una comunidad integral y autónoma, capaz de mover el destino

del mundo. El país del cual sabe más después de Cuba, es Estados

Unidos. Conoce a fondo la índole de su gente, sus estructuras de

poder, las segundas intenciones de sus gobiernos, y esto le ha ayudado

a sortear la tormenta incesante del bloqueo.

En una entrevista de varias horas, se detiene en cada tema, se

aventura por sus vericuetos menos pensados sin descuidar jamás la

precisión, consciente de que una sola palabra mal usada puede causar

estragos irreparables. Jamás ha rehusado contestar ninguna pregunta,

por provocadora que sea, ni ha perdido nunca la paciencia. Sobre los

que le escamotean la verdad por no causarle más preocupaciones de las

que tiene: El lo sabe. A un funcionario que lo hizo le dijo: Me

ocultan verdades por no inquietarme, pero cuando por fin las descubra

me moriré por la impresión de enfrentarme a tantas verdades que han

dejado de decirme. Las más graves, sin embargo, son las verdades que

se le ocultan para encubrir deficiencias, pues al lado de los enormes

logros que sustentan la Revolución los logros políticos, científicos,

deportivos, culturales, hay una incompetencia burocrática colosal que

afecta a casi todos los órdenes de la vida diaria, y en especial a la

felicidad doméstica.

Cuando habla con la gente de la calle, la conversación recobra la

expresividad y la franqueza cruda de los afectos reales. Lo llaman:
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Fidel. Lo rodean sin riesgos, lo tutean, le discuten, lo contradicen,

le reclaman, con un canal de transmisión inmediata por donde circula

la verdad a borbotones. Es entonces que se descubre al ser humano

insólito, que el resplandor de su propia imagen no deja ver. Este es

el Fidel Castro que creo conocer: Un hombre de costumbres austeras e

ilusiones insaciables, con una educación formal a la antigua, de

palabras cautelosas y modales tenues e incapaz de concebir ninguna

idea que no sea descomunal.

Sueña con que sus científicos encuentren la medicina final contra el

cáncer y ha creado una política exterior de potencia mundial, en una

isla 84 veces más pequeña que su enemigo principal. Tiene la

convicción de que el logro mayor del ser humano es la buena formación

de su conciencia y que los estímulos morales, más que los materiales,

son capaces de cambiar el mundo y empujar la historia.

Lo he oído en sus escasas horas de añoranza a la vida, evocar las

cosas que hubiera podido hacer de otro modo para ganarle más tiempo a

la vida. Al verlo muy abrumado por el peso de tantos destinos ajenos,

le pregunté qué era lo que más quisiera hacer en este mundo, y me

contestó de inmediato: pararme en una esquina.
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Fidel posa para el fotógrafo. Foto: Pablo Caballero/Fidel Soldado de

las Ideas.
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Fidel conversa con una niña campesina en la Comandancia General de la

Sierra Maestra en 1958. Foto: Instituto de Historia/Fidel Soldado de

las Ideas

Fidel visita a Mayarí, Holguín para hablar con delegados al Festival

de la Juventud y los Estudiantes en 1965. Foto: Instituto de

Historia/Fidel Soldado de las Ideas.
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Fidel con su perro en 1965. Foto: Lee Lockwood/Fidel Soldado de las

Ideas.
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La estrella. Foto: Roberto Chile.
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Fidel en la Sierra Maestra luego del triunfo de la Revolución. Foto:

Alberto Korda.
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Fidel era un amante del deporte. Foto: Lee Locwood.

CUBA. Havana. 2001. Fidel CASTRO in his office during a visit with

photographer Burt GLINN.

 14 / 23

Phoca PDF

http://www.phoca.cz/phocapdf


El Fidel que yo conocí

Categoría: Noticias

Creado: Viernes, 13 Agosto 2021 17:40 - Última actualización: Viernes, 13 Agosto 2021

17:43

Escrito por EPN

Visto: 5

 15 / 23

Phoca PDF

http://www.phoca.cz/phocapdf


El Fidel que yo conocí

Categoría: Noticias

Creado: Viernes, 13 Agosto 2021 17:40 - Última actualización: Viernes, 13 Agosto 2021

17:43

Escrito por EPN

Visto: 5

Fidel en su despacho: Foto: Burt Gleen.

Fidel y Raúl. Foto: Ismael Francisco/ Cubadebate
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Fidel conversa con campesinos. Foto: Sitio Fidel Soldado de las Ideas.
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Fidel pronuncia un discurso. Foto: Lee Locwood.
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Efusión compartida. Foto: Perfecto Romero.
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Pensamiento. Foto: Roberto Chile.

 20 / 23

Phoca PDF

http://www.phoca.cz/phocapdf


El Fidel que yo conocí

Categoría: Noticias

Creado: Viernes, 13 Agosto 2021 17:40 - Última actualización: Viernes, 13 Agosto 2021

17:43

Escrito por EPN

Visto: 5

 21 / 23

Phoca PDF

http://www.phoca.cz/phocapdf


El Fidel que yo conocí

Categoría: Noticias

Creado: Viernes, 13 Agosto 2021 17:40 - Última actualización: Viernes, 13 Agosto 2021

17:43

Escrito por EPN

Visto: 5

 22 / 23

Phoca PDF

http://www.phoca.cz/phocapdf


El Fidel que yo conocí

Categoría: Noticias

Creado: Viernes, 13 Agosto 2021 17:40 - Última actualización: Viernes, 13 Agosto 2021

17:43

Escrito por EPN

Visto: 5

Foto: Roberto Salas.
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